語音播報
科學家精神是科技工作者在長期科學實踐中積累的寶貴精神財富。本版特整理三組稿件,分別從愛國奉獻、創(chuàng)新求實、協(xié)同育人等方面展現(xiàn)科學家精神的不同維度,每組精選幾位老科學家的故事,以他們的求索之路、學術(shù)堅守與人格魅力,詮釋科學家精神的深遠意義。希望這些篇章能讓讀者感受到科學家的執(zhí)著與智慧,傳承和弘揚科學家精神,讓探索的火炬照亮未來的道路。本期為“愛國奉獻篇”。
新中國發(fā)展核科學的第一筆外匯
錢三強? (“兩彈一星”功勛獎章獲得者、核物理學家)
1952年,錢三強(右)和約里奧-居里。
錢三強晚年曾談到,科技實力已成為當今衡量一個國家綜合國力的重要標志,營造一個尊重知識、尊重人才的社會環(huán)境,是發(fā)展科學技術(shù)必不可少的條件。為了讓科學在落后的中國生根發(fā)芽,打破帝國主義對科學的壟斷和對華封鎖,我們黨和科學家同心同德,譜寫了信任與忠誠的傳奇故事。
1948年,錢三強從法國回國,擔任清華大學物理系教授,并兼任北平研究院原子學研究所所長。當時許多高校和科研機構(gòu)都計劃發(fā)展核科學,然而在美國的阻撓下,這些核計劃都擱淺了。這讓錢三強深刻認識到國民黨政府的腐敗無能。
北平迎來解放后,1949年3月,錢三強被選為中國人民和平代表團代表,出席巴黎的世界和平擁護者大會,大會主席是弗雷德里克·約里奧-居里——他在法國留學時的導師。這個消息使錢三強欣喜萬分,他想借這次去巴黎的好機會,托約里奧訂購一些急需的儀器設(shè)備和圖書資料。但轉(zhuǎn)念一想:此時此刻國家能拿得出外匯購買科學儀器嗎? 錢三強抱著試試看的心理,向北平文管會的丁瓚作了匯報。
“估計要帶多少外匯?”丁瓚問。
“這次要買的儀器,是做原子科學研究最急需、而旁的國家不可能賣給我們的?!卞X三強最想買的是中型回旋加速器的電磁鐵。他說:“總估算約20萬美金吧。一下子拿不出那么多,今次帶5萬美金也成?!?/p>
雖然丁瓚作了談話記錄,但從他的表情看,錢三強覺得事情沒有什么希望,并為自己的冒失感到內(nèi)疚:“戰(zhàn)爭還沒有停息,怎么可能在這種時候撥出外匯購買科學儀器呢?”
沒想到,國家領(lǐng)導人很快批示支持錢三強的建議,提出在代表團款項中先撥出5萬美元供使用。后來,因為會議在捷克布拉格設(shè)分會場,錢三強沒有機會見到約里奧,無法按原計劃購買儀器設(shè)備和圖書資料。錢三強與主管對外聯(lián)絡(luò)的劉寧一商量,決定從5萬美元??钪兄?000美元現(xiàn)鈔托約里奧的好友轉(zhuǎn)交。
約里奧收到美元后,縝密行事,他親自把美元包好,藏在自家花園的樹下。約里奧以自己的實驗室需要為借口打聽,還寫信到英國請人代購。
后來他幫助購買的一些原材料和小型儀器,都通過中國科學家順利帶回國了。
新中國發(fā)展原子核科學的第一筆外匯,按現(xiàn)在來說數(shù)額不大。然而,親身經(jīng)歷了這一事件的錢三強,卻對此刻骨銘心,終生未忘。1950年,匯集新中國核科學研究力量的中國科學院近代物理研究所(現(xiàn)中國原子能科學研究院)在北京成立,發(fā)展日新月異。
(作者:劉曉,系中國科學院大學教授)
擔當使命,選擇自己的科學道路
周光召 (“兩彈一星”功勛獎章獲得者、粒子物理學家)
周光召(右二)在杜布納研究所。
周光召不僅是我國科技領(lǐng)軍人物,更是對國家和人民有著深厚情感的愛國者。
上世紀五六十年代,隨著中蘇兩國關(guān)系破裂,蘇聯(lián)單方面撕毀援華合同,撤走技術(shù)專家,中國正在緊張推進的原子彈事業(yè)面臨著巨大困難。中央決定,派自己的優(yōu)秀科學家參與原子彈計劃。
1960年底,前往蘇聯(lián)訪問的中國科學院原子能研究所所長錢三強來到莫斯科杜布納聯(lián)合原子核研究所(以下簡稱杜布納研究所),和那里的中國科學家進行了一次長談,講到蘇聯(lián)專家撤退后各方面工作遇到了一些困難,在不利的國際條件下,中國只能靠自己努力建設(shè)國家。這次談話給周光召留下了難以忘懷的印象,甚至是難以言說的震動。他了解到黨中央發(fā)展核武器以加強國防建設(shè)的緊迫性和重要性,決定放下手中的研究回國。
周光召組織在杜布納研究所的20多位中國科學家討論了當前的局勢。在這種形勢下,作為一名中國的科技工作者怎么辦?大家的觀點基本一致,那就是作為中國的科學家,一定要為中國的富強盡自己的力量。會議起草了一封致二機部領(lǐng)導的聯(lián)名信,他們在信中要求回國工作:我們時刻準備放棄我們的基礎(chǔ)研究,接受國家交給的任務。
周光召還和何祚庥、呂敏一起找到錢三強,請纓回國參加“實際工作”,并請他向二機部領(lǐng)導遞交聯(lián)名信。錢三強為這些有志青年感到高興和自豪,答應努力促成。錢三強先親自開展情況調(diào)查,找了中國駐蘇使館人員和中國學者談話,詳細了解了周光召的業(yè)務能力、工作成績、思想志趣等方面的情況,最后作出判斷說:“這是一位少有的、在理論物理方面功底十分深厚的杰出人才,我無論如何也要促其實現(xiàn)心愿?!卞X三強接著從莫斯科拍電報給劉杰:“我認為周光召較適宜九局理論組,但需在國內(nèi)解決調(diào)干問題。”回國后,他又親往北京大學做疏通工作,調(diào)動事宜終獲解決。
事實上,那時候物理學正處于快速發(fā)展的好時機,周光召正在進行許多重要的研究,做科學工作對他的吸引力確實非常大。1957年,周光召在杜布納研究所從事粒子物理的基礎(chǔ)研究工作,幾年內(nèi)發(fā)表了33篇論文。周光召的突出表現(xiàn),引起了歐美科學界的注意。然而國家的需要,使他在科學上走上一條不同的路。這位杰出的青年科學家就這樣突然從世界物理學前沿“消失”了。雖然要犧牲自己的愛好和興趣,去一個更艱苦的環(huán)境,但周光召為了國家義無反顧。
2004年,周光召在為“中國科大論壇”作首場報告時與青年學生暢談“選擇人生”。他指出,回顧百年來現(xiàn)代科學在中國的傳播和發(fā)展歷程,振興中華是幾代科學家共同的歷史使命,是追求中國社會不斷進步的動力,也是當代年輕人奮斗的力量之源。
(作者:劉曉,系中國科學院大學教授)
“東方紅一號”的機緣
趙九章 (“兩彈一星”功勛獎章獲得者、氣象學家、空間物理學家)
1964年,趙九章(后排左四)等與學生在一起。
趙九章被認為是開創(chuàng)我國衛(wèi)星事業(yè)的奠基人,主持了衛(wèi)星總體方案的制定和實施工作。更為關(guān)鍵的是,他在恰當?shù)臅r機,向周恩來總理寫信倡議發(fā)射中國自己的人造衛(wèi)星并得到批準,使衛(wèi)星事業(yè)得到及時和順利的發(fā)展。
1957年10月4日,蘇聯(lián)發(fā)射了第一顆人造衛(wèi)星,震驚了世界,也觸動了趙九章對我國衛(wèi)星事業(yè)起步的思考。他接連應邀發(fā)表講話、寫文章,積極宣傳發(fā)射人造衛(wèi)星的重要性和深遠意義。1958年,國家領(lǐng)導人提出中國要搞自己的人造衛(wèi)星。中國科學院成立581組,專門研究人造衛(wèi)星問題,趙九章?lián)胃苯M長,并領(lǐng)導技術(shù)組。
經(jīng)過一段時間的工作,趙九章感到,做自己的衛(wèi)星不僅要有熱情,還要做許多實實在在的基礎(chǔ)性研究。1959年,衛(wèi)星計劃作出了調(diào)整,改為以火箭探空練兵。趙九章組建了箭頭總體、遙測、雷達跟蹤等各方面的探空技術(shù)研制隊伍。經(jīng)過幾年努力,各個領(lǐng)域都積累了許多寶貴經(jīng)驗。特別是1964年10月,趙九章和方俊、錢驥訪問酒泉發(fā)射基地時觀看了“東風二號”的發(fā)射,以座談的方式討論了運載工具用于衛(wèi)星發(fā)射的可能性。
趙九章對錢學森說,再過四五年,完全有可能在導彈的基礎(chǔ)上研制出可以發(fā)射100千克左右的衛(wèi)星運載工具。而衛(wèi)星研制方面,已有多年的預研準備,到時完成衛(wèi)星研制也是有把握的。
趙九章認為,當前無論是火箭導彈的研制,還是衛(wèi)星的預研,都做了不少工作,已取得很大的進展,現(xiàn)在提出由國家立項研究衛(wèi)星是必要的、適時的,再不立項就會喪失時機。
趙九章幾次找錢驥、吳智誠交談,提出要起草一個報告,并明確指出重點說明衛(wèi)星的國防用途,說清楚發(fā)射衛(wèi)星與發(fā)射洲際導彈的關(guān)系。我國發(fā)展衛(wèi)星要以應用衛(wèi)星為主,衛(wèi)星與發(fā)展新技術(shù)和現(xiàn)代工業(yè)關(guān)系密切。報告由錢驥起草,由趙九章逐字逐句修改,經(jīng)過20多天幾易其稿,最后由辦公室呂榮成抄寫,趙九章簽名。1964年12月下旬第三屆全國人民代表大會期間,趙九章將報告直接呈送給周總理。
周總理收到趙九章的報告后,很快批示組織有關(guān)人員研究論證?,F(xiàn)在看來,這份報告確實體現(xiàn)了趙九章的真知灼見,爭取在新中國成立20周年前發(fā)射人造衛(wèi)星的計劃是可行的。
1965年,國防科委提出了發(fā)射衛(wèi)星的計劃,明確衛(wèi)星本體由中國科學院負責研制。在趙九章等人領(lǐng)導下,10天之內(nèi)拿出了我國第一顆衛(wèi)星“東方紅一號”的方案設(shè)想和衛(wèi)星系列規(guī)劃設(shè)想。1968年前,已基本完成了第一顆人造衛(wèi)星的初樣星。
參與衛(wèi)星研制工作的王大珩后來多次在會議上說,當年趙九章主持制定的我國第一顆衛(wèi)星的研制方案和衛(wèi)星系列規(guī)劃,既符合科學又切合實際,以后相當一段時期我們的工作基本上都是按照當初的計劃進行的。
(作者:劉曉,系中國科學院大學教授)
為“863”計劃點燃一根火柴
王大珩? (“兩彈一星”功勛獎章獲得者、應用光學家)
“863”計劃四位倡議者合影(左起:王大珩、王淦昌、楊嘉墀、陳芳允)。
20世紀80年代,國內(nèi)科學技術(shù)界有一個熱議的話題——迎接新技術(shù)革命和挑戰(zhàn)。那時候,美歐日蘇等都在制訂21世紀科學技術(shù)發(fā)展戰(zhàn)略計劃,以期搶占高技術(shù)橋頭堡,掀起新的科學技術(shù)競爭浪潮。
面對這種國際局勢,中國怎么辦?采取什么樣的對策?青年時代經(jīng)歷過國家積貧積弱狀況的王大珩深感落后就要挨打,要始終站在科技的前沿,不斷創(chuàng)新,永遠進取,國家和民族才能立于不敗之地。
在有關(guān)部門組織的專家座談會上,有人認為我們國家目前尚不具備全面發(fā)展高科技的經(jīng)濟實力,還是先搞一些短期見效的項目為好;等人家搞出來了,我們的經(jīng)濟實力也強了,可以采取“拿來主義”,引進他們的成果,為我所用。
但王大珩卻認為,現(xiàn)在不做,到下個世紀就跟不上了。從他的言語中,能感覺到他的焦急心情,這的確是他親歷“兩彈一星”工程的經(jīng)驗之談——我國應該采取相應的對策措施,迎接新技術(shù)革命和挑戰(zhàn)。
王大珩大力呼吁、逢會必講。他說,高科技研究通過集中力量、突出重點完全可以花小錢辦大事;高技術(shù)的東西,“有一點兒”和“一點兒沒有”大不一樣,這是戰(zhàn)略問題;要播下一顆高科技的種子,令它生根發(fā)芽,從而帶動其他方方面面的發(fā)展。
1986年3月3日,王大珩聯(lián)合王淦昌、陳芳允、楊嘉墀三位科學家,向國家領(lǐng)導人寫了一封建議書和親筆信,闡述了國家發(fā)展高技術(shù)的必要性。這得到了國家領(lǐng)導人的高度重視。在這之后,國務院先后組織200多名專家調(diào)查論證,而后制定了國家《高技術(shù)研究發(fā)展計劃綱要》,并經(jīng)中央政治局批準實施?!?63”計劃由此得名。
“863”計劃實施后的情況,也是王大珩最為關(guān)注的,每當看到或者聽到計劃取得新進展,他的喜悅便由內(nèi)而外流露出來。他尤其關(guān)注重點領(lǐng)域的發(fā)展,例如航天技術(shù),從被列為“863”計劃第二主題,到提出載人航天建議,再到1992年9月批準載人航天立項,并明確載人飛船—空間實驗室—空間站三步走的發(fā)展規(guī)劃,這其中都有王大珩的努力。
而意義更為深遠的是,“863”計劃的實施推動了科技體制的革新,即充分發(fā)揮了專家的決策作用。王大珩以戰(zhàn)略眼光看待“863”計劃的實施,認為不能畢其功于一役,而應把發(fā)展高技術(shù)作為國家中長期科技發(fā)展計劃的一個重要組成部分。不過,他幽默地形容自己,只是為“863”計劃點了一根火柴。
(作者:胡曉菁,系中國科學院大學高級工程師)
工作到人生的最后一刻
華羅庚(數(shù)學家)
華羅庚在日本東京大學演講。
華羅庚十分重視與國際數(shù)學界的交流,改革開放以來,他多次到歐美國家訪問,并當選美國國家科學院外籍院士等。他非常期待與日本數(shù)學同行的交流,希望能加強兩國的友好關(guān)系。1985年6月,華羅庚應日本亞洲交流協(xié)會的邀請訪日。雖然櫻花的季節(jié)已過,東京卻因盛放的繡球花增色不少。
6月12日,日本數(shù)學會與日本亞洲交流協(xié)會在東京大學理學部共同主辦歡迎會和華羅庚教授演講會,演講題目是《在中國普及數(shù)學方法的若干個人體會》。報告吸引了數(shù)十名日本教授和研究生。下午4點,華羅庚在代表團的陪同下,坐著輪椅入場了。日本數(shù)學會會長小松彥三郎致歡迎詞并主持。接下來的報告,華羅庚站著用中文談數(shù)學問題,當他發(fā)現(xiàn)翻譯無法精確地將數(shù)學術(shù)語翻譯成日語后,就向小松先生詢問:“能否用英語?”一開始他的聲音稍小,漸漸地來了興致后,他把拐杖扔到一邊,還時不時上下講壇。
華羅庚的演講回顧了20世紀50年代以來的工作,內(nèi)容豐富,聽眾因他的幽默不時發(fā)出笑聲。他準備了投影幻燈片,第一張幻燈片上寫著“理論普及”。華羅庚在開場白中告訴大家,他的數(shù)學讓生產(chǎn)一線的勞動者都能理解。為了實際推廣數(shù)學方法,他走遍了全中國,據(jù)說經(jīng)濟效益達到20億元,而他并沒有成為億萬富翁,“兜里總是空空如也”。
華羅庚說,要向勞動者推廣數(shù)學方法,用大學里那種方法是不行的,在教一種優(yōu)選法時,他采用的方法是用香煙在報紙上燒記號,并很快找到最適合的值。這是他經(jīng)過摸索找到的有效教學方法。
最后,華羅庚提出將經(jīng)濟計劃方面的問題作為將來的課題,還提到1970年家中進了小偷,放在保險箱里的計劃經(jīng)濟數(shù)學論文被盜,這是他兩年的成果,其后花費了許多時間才再次完成。
演講氣氛熱烈,不知是不是因為熱,他關(guān)掉投影儀,脫掉西裝,解開了領(lǐng)帶,時不時地捂住胸口。也許從那時開始,他已經(jīng)不舒服了,但觀眾被他的口才所打動,都聚精會神地聽講,并未注意到這些細節(jié)。演講結(jié)束,觀眾致以熱烈的掌聲,華羅庚臉上浮現(xiàn)出滿意的笑容。
而正當主持人小松先生問“有沒有問題或意見”時,神采奕奕的華先生倒下了。他倒在講壇前沒有起來,臉色蒼白。隨后,他被送入東京大學附屬醫(yī)院急救室。然而,醫(yī)生回天無力,華羅庚當晚10時去世,這是他心肌梗塞的第三次發(fā)作。
華羅庚作為一位數(shù)學家,與數(shù)學相伴直到生命盡頭。小松彥三郎在給中國數(shù)學會理事長吳文俊的信中說,華羅庚的后半生,與合作者一起進行了中國產(chǎn)業(yè)和經(jīng)濟的數(shù)學化,他對此表示深深的敬意。華羅庚曾向日本友人表示“工作到人生的最后一刻”。日本友人說,為了數(shù)學研究和新中國建設(shè),他燃燒了生命。
(作者:劉曉,系中國科學院大學教授)
為國所需,“獻身”黃土
劉東生 (國家最高科學技術(shù)獎得主、第四紀地質(zhì)學家)
1977年,劉東生在托木爾峰科學考察期間在帳篷外整理資料。
1949年新中國成立前夕,位于南京的地質(zhì)調(diào)查所里,師從著名古生物學家楊鐘健的32歲青年研究人員劉東生,正在進行古脊椎動物研究。他一邊在中央大學系統(tǒng)學習生物學知識,一邊整理地質(zhì)調(diào)查所的古脊椎動物化石標本,同時還利用業(yè)余時間閱讀古生物學經(jīng)典著作。此時他已經(jīng)發(fā)表了數(shù)篇論文,在古脊椎動物研究領(lǐng)域嶄露頭角。
新中國成立后不久,劉東生對古脊椎動物研究產(chǎn)生了動搖之心。這源于1950年初,劉東生跟隨地質(zhì)學、地球化學家侯德封奔赴東北參與探礦工作。在東北清原、磐石工作時,源源不斷的礦產(chǎn)信息接踵而來,劉東生從中了解到新中國建設(shè)對礦產(chǎn)的迫切需求。這段時間,他內(nèi)心不斷斗爭、掙扎,最終,他決定放棄個人感興趣的研究,選擇為國家需求服務。1951年,劉東生被調(diào)往南京資源委員會礦產(chǎn)資源勘測處,后奔赴探礦找礦第一線,赴白云鄂博實地調(diào)查冰川遺跡,還參加了白云鄂博鐵礦狼山考察隊。
1953年,劉東生進入新成立的中國科學院地質(zhì)研究所,他的研究方向還是緊緊圍繞國家之急、百姓所需。進入研究所不久,劉東生加入了水利部黃河梯級開發(fā)壩址考察隊,奔赴大西北,開展劉家峽到龍羊峽壩段的地質(zhì)考察工作。
1955年,中國科學院組織了大規(guī)模的黃河中游水土保持綜合考察活動,這次考察由中國科學院自然資源綜合考察委員會牽頭,劉東生參加了考察隊地質(zhì)組的工作。他的主要工作是記錄黃土標本,并分析黃土的物質(zhì)成分、化學組成、礦物組成等。他在此找到了自己終生奮斗的研究方向——黃土環(huán)境研究。
在考察過程中,劉東生和其他組結(jié)合當?shù)氐淖匀坏乩砬闆r進行相應的水土流失治理規(guī)劃,比如根據(jù)耕地的坡度不同,計算是否需要退耕、繼續(xù)種地的坡地,選用哪種耕作方式和作物等。劉東生得知,當?shù)乩习傩丈钍堋包S土病”,即水土流失的困擾,而這需要研究黃土的成因、分布等一系列基本問題。劉東生找到了自己的價值所在——黃土和農(nóng)民的生計緊密聯(lián)系,和國家的發(fā)展息息相關(guān)。研究黃土、發(fā)現(xiàn)和解決黃土里的科學問題,服務于百姓、服務于國家,正是自己一直追求的事情!
從此,劉東生開始以中國黃土為研究對象,孜孜不倦鉆研了數(shù)十年。他以“黃土是怎么形成的”這個基本問題為起點,對中國黃土分布開展大調(diào)查,利用新技術(shù)、新儀器分析黃土,提出了“黃土磁化率”新概念,不僅平息了多年的“黃土成因”之爭,更將中國的黃土研究推向世界,將其與全球氣候變化聯(lián)系起來。
(作者:張佳靜,系中國科學院大學副教授)
(原載于《中國科學報》?2025-02-28?第4版?印刻)
© 1996 - 中國科學院 版權(quán)所有 京ICP備05002857號-1 京公網(wǎng)安備110402500047號 網(wǎng)站標識碼bm48000002
地址:北京市西城區(qū)三里河路52號 郵編:100864
電話: 86 10 68597114(總機) 86 10 68597289(總值班室)
© 1996 - 中國科學院 版權(quán)所有 京ICP備05002857號-1 京公網(wǎng)安備110402500047號 網(wǎng)站標識碼bm48000002
地址:北京市西城區(qū)三里河路52號 郵編:100864
電話: 86 10 68597114(總機) 86 10 68597289(總值班室)
© 1996 - 中國科學院 版權(quán)所有
京ICP備05002857號-1京公網(wǎng)安備110402500047號
網(wǎng)站標識碼bm48000002
地址:北京市西城區(qū)三里河路52號 郵編:100864
電話:86 10 68597114(總機)
86 10 68597289(總值班室)